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Barbara Navi
Ces portes de corne et divoire

Exposition du 3 février au 28 avril 2024

Du 3 février au 28 avril 2024, le Suquet des Artistes de Cannes présente Ces portes de corne
et d’ivoire, une exposition consacrée a |'artiste Barbara Navi.

La photographie, le collage, la maquette, la vidéo participent a I'élaboration des matériaux
iconographiques dont la peintre fait usage pour réaliser ses ceuvres. Ses tableaux convoquent les
strates de la mémoire et de l'archaique immémorial a travers des scénes s’apparentant a des
anamneéses, des souvenirs-songe. Des linéaments improbables de paysages s'y télescopent dans
un univers disloqué ou les archives familiales entrent en collision avec des documents
historiques et des fragments iconographiques issus de I'histoire de I'art.

Ancienne éléve de I'Ecole Boulle et diplémée de philosophie, Barbara Navi vit et travaille & Paris.

Le pacte, 2021, huile sur toile,



Ces portes de corne et d’ivoire
Par Hanna Baudet

« Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, I'ordre des années et des
mondes. Il les consulte d’instinct en s’éveillant et y lit en une seconde le point de la terre qu'il
occupe, le temps qui s’est écoulé jusqu'a son réveil ; mais leurs rangs peuvent se méler, se rompre. »

Marcel Proust, Du coté de chez Swann, Combray.

Contempler une peinture de Barbara Navi, c’est plonger dans les confins de royaumes inconnus.
Situées entre réalité et fantastique, ses toiles semblent étre suspendues dans un entre-deux
que le visiteur peine a définir. L'esprit cartésien qui sy confronte réussit a se raccrocher a des
éléments tangibles. Ici, un visage, la, un sommet enneigé, ici encore, des détails iconographiques
qui renvoient a une mémoire collective : une tour de Babel, une ronde de danseurs, une descente
de croix... Cependant, ces éléments, aussi familiers soient-ils, sont plongés dans un espace
indéfini ou les régles qui régissent le monde connu ne paraissent pas s'appliquer. En premier
lieu, dans ces contrées, semblables au pays de Lilliput, des personnages d’échelles différentes
cohabitent dans un méme paysage. En second lieu, les espaces — temps s’entremélent sur la
surface de la toile. Barbara Navi se libere, en effet, des codifications temporelles. Il en est ainsi de
ses paysages qui semblent tout a la fois contemporains et s’extraire de tableaux du XVI¢siécle. En
cela, ses peintures rappellent ces instants délicats et éphémeres ol nous émergeons du sommeil.
Ces quelques secondes ou I'esprit n‘est plus tout a fait endormi mais pas encore complétement
éveillé, lorsque l'environnement qui nous entoure semble se recomposer progressivement
devant nos yeux. Juste le temps que la réalité prenne de nouveau forme et que nous retrouvions
nos reperes rassurants. C'est ce monde flottant, entre réve et réalité, entre sommeil et éveil,
entre imagination et lucidité, que fagonne Barbara Navi. Elle batit des univers en construction ou
paysages et corps se confondent. La palette qu’elle utilise renforce cette impression d'irréalité.

Oiseaux du paradis, 2022, huile sur toile, 64 x 81 cm



Ces univers éthérés paraissent soumis a un équilibre précaire. Ni Eden, ni Enfer, ils semblent en
attente d'un basculement a venir. En effet, les scenes de bonheur qui s’y déploient se voilent d'une
angoissante aura. Bacchanales, rondes et déjeuners sur I'herbe sont entourés d’une violence
potentielle témoignant de la fragilité de I'allégresse. Rappelant le frisson qui raidit I'échine sans qu’on
en puisse en déterminer la cause ou le ciel qui s'assombrit, prémonition d’un orage a venir. Ici, les
différences d'échelles contribuent a augmenter le sentiment de malaise. Les grandes figures sont
comme des épées de Damoclés, menagant la fragile insouciance des personnages inconscients du
danger qui les guette. Ainsi, les peintures de Barbara Navi se font écho du monde contemporain. Ses
toiles témoignent des tourments modernes et les espaces qu’elles contiennent illustrent un monde
en proie au changement, prét a basculer dans le chaos. Prémices, Babel, Nouveau Monde, les titres
des ceuvres, distillant une poésie mystérieuse, sont des présages de ces bouleversements futurs.
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L'accueil, 2021, huile sur toile, 60 x 80 cm

Cependant, si cette agitation trouve écho dans la société contemporaine, les environnements
qui se déploient sur les toiles, intérieurs indéfinis et paysages énigmatiques, résistent aux
classifications tant géographiques qu’historiques. L’artiste refuse de céder au désir de
compréhension immédiat de ses contemporains. Ses ceuvres, par leur hermétisme, échappent
a toute explication sommaire et simpliste. Ainsi, la peintre souligne que les étres humains ont
vocation a demeurer constamment dans l'incertitude. La compréhension d’une situation est
une quéte complexe. Le visiteur doit, saisi par le doute, s'engager dans une quéte nébuleuse s'il
veut décrypter ce qui se présente a ses yeux. Abjurant le mirage de la réalité, c’est Iimagination
qui prend le relais. Barbara Navi, en renforcant le sentiment d‘inconfort du visiteur, I'engage a
décrypter son ceuvre. Ainsi, |'artiste se fait oracle et nous invite a déchiffrer le message qu'elle
porte.

Ces portes de corne et d’ivoire, le titre de I'exposition souligne I'importance de ce processus de
décryptage. Objets homériques, ces portes encadrent le sommeil chez le poete antique. Elles
teintent les songes d’'ombres de réalité ou de mensonge. Si le réve passe par la corne d'ivoire il
ne sera que mystification mais si son chemin traverse la porte de corne, il se transforme en un
message primordial pour le dormeur. Celui-ci se doit, alors, de le décrypter car le réve prend,
ici, une fonction prophétique. Il devient le porteur d’'une missive sibylline dont I'interprétation
se fait nécessité.



Le lieu d’exposition, ancienne morgue municipale, participe a donner un aspect mélancolique aux
toiles de Barbara Navi. En effet, le sommeil, considéré comme un lien entre I'occulte et la réalité,
est aussi un territoire de rencontre entre vivants et morts. Loin d’étre un lieu de repos, le réve est
une seconde vie!, qui permet au dormeur de rejoindre ses proches défunts. L'endormissement
conserve tout un pan secret. Celui qui s'abandonne au bras de Morphée accepte de s'engager
sur un chemin ténébreux dont les voies demeurent hermétiques. Plusieurs toiles tentent de
percer le mystére impénétrable du sommeil. Les personnages, en gros plans, sont plongés dans
I'endormissement. Ils paraissent d’'une vulnérabilité extréme et, dans les profondeurs du Suquet,
un doute nous saisit. Sont-ils seulement endormis ou ont-ils franchi le Styx ? Et qu’en est-il de
ces mondes merveilleux qui se déploient autour de leurs corps inertes, seraient-ils le reflet de ce
qui se passe dans leur esprit ?

Fever, 2021, acrylique sur toile, 130 x 160 cm

Le rapport a la mémoire et aux légendes est fondamental dans I'ceuvre de Barbara Navi. L'Histoire,
impregne I'ensemble de ses toiles, traduisant un désir puissant de transmission. Au-dela des mots,
I'artiste se fait la porte-parole de souvenirs qui puisent leurs sources dans la littérature, I'histoire
de I'art ou encore dans son récit personnel. En mélant ses diverses voix, son ceuvre touche a
I'universel. Poursuivant un chemin singulier, entamé depuis plusieurs années, elle explore les
marges de la peinture. Cette recherche implique un investissement total au service de son ceuvre.
C'est peut-étre pourquoi elle retravaille ses toiles, comme si elles vieillissaient avec elle.

Si cette exploration exige un engagement total, I'ceuvre qui en résulte n’est ni pontifiante, ni
désespérante car la bascule qui tend les mondes de Barbara Navi n’est pas irrévocable. Si le
changement est certain, il est possible d'échapper a I'apocalypse et I'artiste ne ferme pas la porte
a une issue favorable. Il existe une potentialité que le basculement se fasse vers un bonheur a
venir. Dépassant le sentiment d'angoisse qui impregne les toiles, c’est, en définitif, un parfum
d’optimisme qui se dégage. L'artiste déchire un voile sur une multitude d’hypothéses, sa peinture
devient alors, une fenétre sur le merveilleux et sur un horizon exaltant.

1 Aurélia, Gérard de Nerval



Barbara Navi
Par Elora Weill-Engerer

Barbara Navi cite I'histoire de I'art, transforme les archives filmiques et remanie les grandes
figures allégoriques tout en s’affranchissant de leur fil narratif. Les scénes qui en résultent sont
de l'ordre du réve, de la folie ou des illusions crevées comme bulles de savon. Dans ces peintures,
le macrocosme s'invite dans le microcosme et les espaces s’ouvrent régulierement sur d'autres
mondes. On ne sait pas lequel des sujets peints est le parasite de l'autre : les anticipations ou les
flashbacks servent a induire une non-linéarité de I'histoire. Plusieurs registres d'images coexistent
dans une méme ceuvre comme si celle-ci tendait a capturer le moment unique de superposition
de deux points de vue : la troisi€me et derniere image est issue du raccord progressif des deux
séquences ou « fondu enchainé » dans la terminologie du cinéma. On peut ainsi relever la présence
d’un géant, dormant de son long a cheval entre le littoral et la forét, ou une tour de Babel portative
qui, ramenée a I'échelle de la main, se rapproche davantage de la piece montée que d’une élévation
aux ambitions célestes. La cohabitation de ces différents temps et espaces inscrit la peinture de
Barbara Navi dans I'anachronisme, cette bréche silencieuse qui permet des filiations affectives
et imaginaires entre les opposés. Il en va d’'une peinture a la fois généalogique et prémonitoire
puisqu’elle met le futur en mutation par I'exploration du passé. Tel qu’énoncé par Georges Didi-
Huberman (Devant /e temps, Minuit, 2000), I'anachronisme contient une richesse heuristique
pour I'historien. L'image anachronique se déploie en trois volets : les survivances, le symptome et
la prophétie. Aussi, le temps prélevé par Barbara Navi adopte un rythme délibérément confus, sur
le mode du bégaiement sisyphéen et de I'éternel retour. Les récits se rejoignent sans un cri, sans
un heurt, sans un pli, au sein d'un évenement incertain dont on ne se souviendra que par bribes.
Des images affleurent, comme des aveux.

Dans sa dimension kaléidoscopique, la touche de Barbara Navi éclate I'image, économise les points
de clarté comme un appat a la surface d'une eau marécageuse. Cette peinture est fragmentée,
tremblante et tangible : elle se dissout sur la toile comme un morceau de sucre. Les « taches »
qui la constituent indiquent qu’elle fonctionne par évaporation ou débordement : on adopte assez
spontanément le vocabulaire de I'eau pour parler du travail de Barbara Navi.

Ultraviolet, 2019, huile sur toile, 130 x 160 cm



Les courants sous-marins ont remonté a la surface et la tectonique de I'image s'apparente a celle
des sables mouvants : on sent que les pans de peinture ont des qualités intrinseques de dissolution
et d’engloutissement. Ces taches s'épousent par grappes, comme un liquide inflammable qui
commence a prendre ou une trainée de larmes qui suivent la lecture d’'une lettre d'amour. La
technique, I'achevé, le « sec » portent la trace d'une mémoire trouble, d’'une image lessivée, essorée
que Jeff Wall appelle dans un essai de 1989 I'« intelligence liquide ». Selon le photographe, I'eau
comporte un archaisme, essentiel dans le processus artistique. Si son texte concerne d’abord le
medium photographique, il ne serait pas incongru de rapporter son propos a la peinture de Barbara
Navi : « le liquide nous observe, méme de trés loin ». Plutot que de concevoir la toile comme une
matiere figée, on peut lire entre les lignes de Jeff Wall que la mémaoire liquide d’'une image séche
rapproche celle-ci de I'ectoplasme dans sa capacité d'immersion, de glissement et de hantise. C'est
aussi le role du spectre que de revenir éternellement.

Le titre de I'exposition est une citation des premiers mots de I'Aurélia de Gérard de Nerval : « Le
Réve est une seconde vie. Je n‘ai pu percer sans frémir ces portes d’ivoire ou de corne qui nous
séparent du monde invisible ». Apres cet incipit sur le voyage infini permis par I'imaginaire, s'ensuit
une description par I'auteur de la descente de I'esprit dans les profondeurs du sommeil, ce passage
de I'obscurité a la clarté qu'il place sous le signe de la vision. Le bourdonnement de la mémoire,
les passages poreux entre l'intérieur et I'extérieur, la clarté d'une image hypnotique découverte
une fois que les paupiéres sont fermées. D'ailleurs, peu de regards sont directement adressés au
spectateur. Les personnages ont les yeux baissés et sont complétement absorbés dans leurs réves
ou leurs actions. Symptomatiguement, nous les observons a la dérobée et par les cotés, comme une
ceillade en coulisse sur une troupe qui n'est pas fin préte. Jamais on ne nous rend ce regard, comme
ces fantdbmes qui nous hantent mais dont on ne croise jamais les yeux. On voit ces images voilées
comme depuis le fond d'une piscine : n'est-ce pas nous qui sommes déja engloutis par le tableau ?

Comme un linge vainement blanchi pour en laver les traces du passé, la tonalité des toiles est sourde
et patinée : la tache ne part pas. C'est ce que développe subtilement Philip Roth dans son livre
éponyme : la tache est tout sauf vacarme et les identités les plus lourdes a porter sont celles qui ne se
disent que du bout des lévres. L'histoire raconte les déboires d'un professeur d’université américaine
qui cache son identité noire méme apres avoir été accusé de racisme. Sa peau claire ne trahit son
origine par aucun signe distinctif. Tout le livre porte sur son acharnement a préserver son « moi »
et a ne pas dévoiler son histoire quand ses détracteurs persistent a confondre identité et sujet. Il y
a peut-étre une démarche similaire a déceler chez Barbara Navi qui semble placer le moment et les
relations humaines qui en découlent avant I'affirmation du moi dans sa singularité distincte de celles
des autres. Il s'agit plut6t de la maniére dont notre épanouissement dépend de notre capacité a nous
décentraliser, a nous vaporiser dans le temps et a nous imbiber d’autres expériences que les notres.
Beaucoup de choses se partagent sans qu’elles procedent de soi. Ici, le commun est sans visage.

A propos du Suquet des Artistes

Nouveau lieu d’expression créative installé dans les locaux insolites de I'ancienne morgue de la
ville, le Suquet des Artistes a été rénové et inauguré en 2016 a l'initiative de David Lisnard,
maire de Cannes, avec pour objectif de promouvoir la création plastique contemporaine. Ce
lieu singulier par son histoire et son emplacement stratégique dans le centre ancien de Cannes
possede une topographie complexe, héritée de son passé, qui pose défi a chaque nouvelle
exposition. A I'espace d’exposition proprement dit — un peu plus de 350 m? — s’ajoutent quatre
ateliers attribués a des artistes cannois. La gestion du Suquet des Artistes a été confiée en 2018
au Pole d’Art Contemporain de Cannes, avec la volonté de consacrer cet espace dans les entrailles
de la terre a une création jeune et décomplexée, un parfum du Berlin underground sur les rives de
la Méditerranée.
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