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FLAVIA PITIS
LA MATIERE DE

L’INVISIBLE

Pour elle, I'art commence tel un jeu d’enfant : « Ma
mere a été enseignante. Chague 8 mars (la féte
internationale de la femme décrétée par le parti
communiste), ses éléves lui offraient une petite

figurine en porcelaine. J'attendais son retour avec

impatience parce que chaque année elle amenait a

la maison une statuette différente... » ILEANA CORNEA

Dés gu'elle tournait le dos, je la touchais.
Elle était trés kitsch, mais J'examinais sa
texture, "admirais sa délicatesse. Tout ce
petit monde en miniature, accumulé dans
la vitrine de la salle 8 manger, me fascinait. Je le faisais
interagir, je me faisais des films. Ma série sur |2 porcelaine
vient de ce souvenir d'enfance qui me hante encore. »

L'imagerie, dans la peinture de Flavia Pitis, est trou-
blante. Il v a surtout des femmes dans son univers,
tout comme il v a surtout des hommes chez son mari,
le peintre Radu Belcin. Décidément, ce couple d'ar-
tistes semble s'&tre partagé les tdches. Les deux sont
d'accord sur un point précis : « Il faut gue limage soit
convaincante, qu'il n'y ait pas de doute la-dessus ! »

& Ce qui m'intéresse, explique Flavia, C'est ce qui se
passe derriére la matiére, » Elle sonde ce que I'ceil nu ne
peut pas voir et ce que l'oreille ordinaire ne peut pas en-
tendre. C'est comme l'histoire du gardien du musée du
Louvre, racontée par le poéte Jacques Prévert ; « Au mu-
sée du Louvre, la nuit, / un gardien se réveille en sursaut,
[ il a entendu un bruit. / Mais il murmure en souriant :
Ce n'est rien, le fou rire de la Joconde ; /Ca la prend de
temps en temps. / Et il se rendort tout content. »

FAIRE VIBERER LES ARRIERE-MONDES

Le sens profond de tout art véritable, c'est de faire vibrer
# les arrigre-mondes » et de réveiller les mondes paral-
lsles. A travers son réalisme magigue, I'artiste roumaine
semble abolir les frontigres du réel. Entre la réalité vi-
sible et celle qui échappe aux sens, elle ouvre les portes
a des correspondances inoules. Elle peint la matérialité
de linvisible et la réalité de I'imaginaire. Elle traduit en
peinture la forme et la consistance de I'émotion pure,
de la perception poétique : « Un objet peut étre percu
comme un &tre qui vit autrement =, dit-elle.
Etrangement, elle fixe ses sujets dans un cadre pic-
tural gui rappelle le siécle d'or de la peinture, Au sein
de la réalité, les ruses du clair-obscur générent des mé-
tamorphoses oniriques. C'ast un univers de mémoire
ol I'on perd la mémoire. Dans une ceuvre comme
True Confidence, on songe au portrait de Philippe I

d'Espagne peint par Titien. Dans la toile de Flavia, la
posture des jambes du souverain espagnol est iden-
tique a celle peinte par artiste vénitien en 1551, On croit
aussi identifier son épée. Mais rien n'est sir, puisgue les
chausses satinées et les chaussures noires de l'auguste
personnage diffeérent de |a toile de Titien. Tout s'em-
brouille. Plantée dans un paysage dramatique, une forme
blanche et organigue prend possession de la figure et
du présumé buste royal, comme dans un cauchemar

On trouve aussi des enfants dans les toiles de Flavia
Pitis. Des animaux, des mutants, d'étranges avatars. Les
paysages qu'elle contemple au bord des eaux sombres
de I'0lt, I riviere souveraine qui franchit les Carpates,
subissent des hybridations inattendues, avec des oi-
seaux et des animaux extraordinaires, vus dans les
miusées. Accrochées aux murs comme des serviettes
dans une cuisine, certaines des toiles perdent lewr sta-
bilité classigue, glissant dérisoirement vers un repli sur
alles-mémes. On ne peut pas tout voir avec les yeux
de mortels, le grand ouvrage du monde nows échappe.
Etrange ambiguité, n'est-ce pas ? &



